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Capitolul 1

Când am ieşit din întunericul sălii de cinema în lumina 
puternică a soarelui, aveam doar două lucruri în minte: 
Paul Newman şi cum să ajung acasă. Îmi doream să semăn 
cu Paul Newman – el are un aer de om dur, iar eu nu –, 
însă nu cred că arătam cu mult mai rău. Am părul şaten 
deschis, aproape roşcat, iar ochii, gri-verzui. Mi-aş fi dorit 
să fie mai gri, pentru că îi urăsc pe majoritatea tipilor cu 
ochii verzi, dar trebuie să mă mulţumesc cu ce am. Părul 
meu e mai lung decât la majoritatea băieţilor, tuns la spate 
şi lung în faţă şi pe laterale, însă eu fac parte dintre unsu-
roşi, iar băieţii din cartierul meu nu prea se deranjează să 
se tundă. În plus, arăt mai bine cu părul lung.

Drumul până acasă e lung şi nu aveam pe nimeni ală-
turi, dar, oricum, de obicei prefer să fiu singur, fără vreun 
motiv anume, doar pentru că îmi place să urmăresc filmele 
fără să fiu deranjat, astfel încât să intru în atmosferă şi să 
pot trăi alături de actori. Când văd un film cu cineva e cam 
incomod, ca atunci când o persoană încearcă să citească o 
carte peste umărul tău. În această privinţă sunt diferit. 
Vreau să spun, fratele meu mai mare, Soda, care merge pe 
şaptesprezece ani, nu pune niciodată mâna pe vreo carte, 
iar fratele meu cel mai mare, Darrel, căruia noi îi spunem 
Darry, munceşte din greu şi prea mult pentru a mai putea 
fi captivat de o poveste sau pentru a putea desena ceva, 
dar eu nu sunt ca ei. Şi nimeni din gaşca noastră nu se dă 
în vânt după filme sau cărţi aşa ca mine. La un moment 
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dat trăiam cu senzaţia că eram singura persoană din lume 
care făcea asta. Aşa că preferam să fiu singur.

Soda măcar încearcă să înţeleagă, ceea ce e mai mult 
decât face Darry. Soda e unic în felul lui; el înţelege aproa-
pe tot. De pildă, nu zbiară la mine tot timpul, ca Darry, 
şi nici nu se poartă cu mine de parcă aş avea şase ani, nu 
paisprezece. Îl iubesc pe Soda mai mult decât pe oricine, 
ba chiar mai mult decât pe mama şi pe tata. El e mereu 
optimist şi zâmbitor, în vreme ce Darry e serios şi grav şi 
zâmbeşte foarte rar. Însă, la douăzeci de ani cât are, Darry 
a trecut prin multe şi a fost nevoit să se maturizeze mai 
repede. Sodapop n-o să se maturizeze niciodată. Nu ştiu 
care variantă e mai bună. O să aflu într-o bună zi. 

În orice caz, mă îndreptam spre casă, gândindu-mă la 
film, iar apoi, deodată, mi-am dat seama că ar fi fost mult 
mai bine dacă mai era cineva cu mine. Unsuroşii nu pot 
merge singuri multă vreme, altminteri sunt mardiţi sau 
apare cineva şi strigă „Unsuros!“, ceea ce nu te încălzeşte 
prea tare, dacă înţelegeţi la ce mă refer. Suntem mardiţi 
de către Soci. Nu ştiu sigur cum se pronunţă, dar e abre-
vierea pentru Sociali, aristocraţii, copiii de bani gata din 
partea de vest. Termenul de „unsuros“ este folosit pentru 
a ne clasifica pe noi, băieţii din partea de est.

Suntem mai săraci decât Socii şi decât cei din clasa de 
mijloc. Cred că suntem şi mai sălbatici. Nu ca Socii, care îi 
mardesc pe unsuroşi şi distrug case şi dau petreceri ca să 
se distreze şi care azi apar în ziar ca fiind o ruşine publică, 
iar mâine ca fiind cele mai importante valori ale socie-
tăţii. Noi, unsuroşii, suntem un fel de huligani; furăm, 
conducem maşini vechi şi tunate, prădăm benzinării, iar 
din când în când ne luăm la bătaie cu Socii. Dar asta nu 
înseamnă că eu fac dintr-astea. Darry m-ar omorî dacă 
aş intra în belele cu poliţia. De când mama şi tata au 
murit într-un accident de maşină, noi trei putem rămâne 
împreună numai dacă ne purtăm cum trebuie. Aşa că, 
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pe cât posibil, eu şi Soda stăm departe de probleme şi 
avem grijă să nu fim prinşi atunci când o-ncurcăm. Vreau 
doar să spun că cei mai mulţi dintre unsuroşi fac astfel 
de lucruri, aşa cum alegem să purtăm părul lung şi să 
ne îmbrăcăm în blugi şi tricouri sau ne lăsăm cămăşile 
scoase din pantaloni şi purtăm jachete de piele şi tenişi 
sau ghete. Nu spun că unii sau alţii sunt mai buni; pur şi 
simplu aşa stau lucrurile. 

Aş fi putut să aştept ca Darry sau Sodapop să iasă de 
la muncă şi să merg cu unul dintre ei la film. Ar fi mers 
cu mine sau m-ar fi condus acolo cu maşina sau pe jos, cu 
toate că Soda nu are răbdare să stea pe un scaun suficient 
cât să se delecteze cu un film, iar pe Darry l-ar plictisi de 
moarte. Darry crede că are destule probleme cât să nu-i 
mai pese şi de ale altora. Sau aş fi putut să merg alături 
de cineva din gaşcă, unul dintre cei patru băieţi cu care 
eu, Soda şi Darry am crescut şi pe care îi considerăm ca 
făcând parte din familie. Ne avem ca fraţii; când creşti 
într-un cartier atât de unit cum e al nostru, ajungi să te 
cunoşti foarte bine cu ceilalţi. Dacă m-aş fi gândit la asta, 
l-aş fi putut suna pe Darry, iar el ar fi venit şi m-ar fi luat 
cu maşina, sau, dacă l-aş fi rugat, ar fi venit să mă ia cu 
maşina Two-Bit Mathews, un alt tip din gaşca noastră, dar 
uneori nu prea îmi folosesc mintea. Când fac dintr-astea 
îl înnebunesc pe Darry, căci se presupune că sunt deştept; 
iau note bune şi am un coeficient de inteligenţă ridicat şi 
toate alea, dar nu-mi folosesc mintea. În plus, îmi place 
să merg pe jos.

Aproape că mă hotărâsem că totuşi nu prea îmi place 
aşa de mult, când am zărit un Corvair roşu urmărindu-mă.  
Mai aveam vreo două străzi până acasă, aşa că am iuţit 
pasul. Nu fusesem niciodată mardit, însă îl văzusem pe 
Johnny după ce patru Soci puseseră mâna pe el, iar lucruri-
le n-au stat prea bine. După acel incident, Johnny se temea 
până şi de umbra lui. Avea şaisprezece ani pe-atunci. 
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Ştiam că n-avea niciun rost – la mersul rapid mă refer – 
chiar înainte ca acel Corvair roşu să oprească lângă mine şi 
cinci Soci să iasă din el. M-am speriat de-a binelea – pentru 
cei paisprezece ani ai mei sunt destul de pitic, cu toate 
că sunt bine clădit, iar băieţii ăia erau mai mari ca mine. 
Am strâns pumnii şi m-am aplecat, întrebându-mă dacă aş 
putea scăpa luându-mă cu ei la bătaie. Mi-am amintit de 
Johnny – cu faţa toată zgâriată şi învineţită şi ţin minte 
cum plângea, când l-am găsit aproape inconştient pe terenul 
acela abandonat. Johnny nu ducea o viaţă tocmai fericită 
la el acasă, aşa că nu plângea chiar din orice. 

Transpiram în draci, cu toate că mi-era frig. Îmi sim-
ţeam palmele alunecoase şi sudoarea alunecându-mi pe 
spate. Mi se întâmplă asta când sunt speriat rău. Am arun-
cat o privire prin jur, căutând o sticlă de suc sau un băţ sau 
orice altceva – odată, Steve Randle, cel mai bun prieten al 
lui Soda, s-a luat la bătaie cu patru tipi şi le-a ţinut piept 
cu o sticlă de suc spartă –, dar nu vedeam nimic. Aşa că 
am stat ca un mototol în timp ce mă înconjurau. Nu-mi 
folosesc suficient mintea. Mergeau încet, tăcuţi, zâmbitori. 

— Salut, unsoare, a spus unul dintre ei pe un ton mult 
prea prietenos. Unsurosule, o să-ţi facem o favoare. O să-ţi 
tundem tot păru’ ăla lung şi dat cu gel. 

Tipul purta o cămaşă din bumbac. Mi-o amintesc şi-a-
cum. Bumbac albastru. Unul dintre ei a râs, iar apoi m-a 
înjurat printre dinţi. Nu-mi venea nimic în minte să spun. 
Nu prea ai ce spune când aştepţi să fii cotonogit, aşa că 
mi-am ţinut pliscul.

— Unsurosule, ai nevoie de-o tunsoare? 
Tipul blond, de statură medie, a scos din buzunarul de 

la spate un cuţit automat, deschizându-i lama. 
Într-un târziu, mi-a venit în minte ceva de spus: 
— Nu. 
Am dat înapoi, îndepărtându-mă de cuţit. Desigur, 

m-am izbit de unul dintre ei. M-au pus la pământ într-o 
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secundă. Mâinile şi picioarele îmi erau ţintuite, iar unul 
dintre tipi stătea pe pieptul meu, sprijinit pe genunchi şi 
coate, şi trebuie să fii nebun să crezi că aşa ceva nu doare. 
Simţeam miros de aftershave English Leather şi de tutun 
vechi, şi mă întrebam prosteşte dacă nu cumva o să mă 
sufoc înainte să-mi facă ceva. Mi-era atât de teamă, încât 
îmi doream să mi se întâmple asta. M-am luptat să scap şi 
aproape că am reuşit pentru o clipă, dar apoi şi-au înăsprit 
strânsoarea, iar cel care stătea pe pieptul meu mi-a tras 
câteva palme. Aşa că am rămas nemişcat, înjurând printre 
icnete. Cineva mi-a pus lama unui cuţit la gât. 

— Ţi-ar plăcea să înceapă tunsoarea de sub bărbie?
Atunci mi-am dat seama că puteau să mă omoare. Am 

luat-o razna. Am început să ţip, strigându-i pe Soda, pe 
Darry, pe oricine. Unul mi-a acoperit gura cu mâna şi l-am 
muşcat cât de tare am putut, până când am simţit gustul 
sângelui care îmi curgea printre dinţi. Am auzit o înjură-
tură şi am fost lovit din nou, după care mi-au îndesat o 
batistă în gură. Unul dintre ei spunea întruna:

— Pentru numele lui Dumnezeu, fă-l să tacă!
Apoi s-au auzit strigăte şi zgomot de paşi, iar Socii s-au 

ridicat şi m-au lăsat acolo abia respirând. Am rămas întins 
pe jos şi m-am întrebat ce Dumnezeu se întâmpla – oamenii 
săreau peste mine şi alergau, iar eu eram prea ameţit ca 
să desluşesc ceva. Apoi, cineva m-a apucat de subraţe şi 
m-a ridicat în picioare. Era Darry. 

— Ponyboy, eşti bine?
Mă tot scutura, iar eu îmi doream să se oprească. Eram 

şi-aşa ameţit. Totuşi, mi-am dat seama că era Darry – pe 
de-o parte datorită vocii, pe de alta fiindcă Darry e întot-
deauna aspru cu mine, chiar şi când nu vrea să fie. 

— Sunt bine. Nu mă mai zgâlţâi, Darry, sunt bine. 
S-a oprit imediat. 
— Îmi pare rău. 
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Nu-i părea rău cu adevărat. Lui Darry nu-i pare nicio-
dată rău pentru ce face. Mi se pare amuzant că seamănă 
leit cu tata şi se comportă total diferit. Tatăl meu avea 
doar patruzeci de ani când a murit şi arăta de douăzeci 
şi cinci, şi mulţi oameni credeau că el şi Darry erau fraţi, 
nu tată şi fiu. Însă ei doi semănau doar fizic – tata nu era 
niciodată aspru cu cineva.

Darry are aproape un metru nouăzeci, e lat în umeri şi 
musculos. Are părul şaten închis, ondulat în faţă şi drept 
la spate – exact ca al tatei –, însă ochii îi sunt unici: două 
bucăţi spălăcite de gheaţă albastră-verzuie. Are o privire 
tăioasă, la fel ca tot ce-i stă în fire. Pare mai mare de 
douăzeci de ani – dur, indiferent şi isteţ. Ar fi cu adevărat 
chipeş dacă n-ar avea ochii atât de reci. Nu înţelege decât 
lucrurile foarte simple. Dar îl duce capul. 

M-am aşezat din nou, frecându-mi obrazul care mă 
durea cel mai tare. Darry şi-a strâns mâinile pumn în 
buzunare. 

— Nu te-au rănit prea tare, nu?
Ba da. Mă ustura şi mă durea, iar pieptul îmi era infla-

mat şi eram atât de agitat, încât îmi tremurau mâinile şi 
voiam să zbier, dar nu-i poţi spune astfel de lucruri lui 
Darry. 

— Sunt bine. 
Sodapop a venit înapoi alergând, şi mi-am dat seama că 

toate zarva pe care o auzisem fusese pricinuită de băieţii 
care mă salvaseră. S-a aşezat lângă mine, examinându-mi 
capul. 

— Te-ai cam tăiat, nu-i aşa, Ponyboy?
L-am privit absent. 
— Serios?
A scos o batistă, i-a udat un colţ cu limba şi mi-a apă-

sat-o uşor pe tâmplă. 
— Sângerezi ca un porc tăiat. 
— Pe bune?
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